在柒竹·悠南山的那個晚上，我在院子的躺椅上睡著了。
我們把燈關掉一盞又一盞，星星就冒出一顆又一顆，鋪滿整個夜幕。當酒喝到那顆最亮的星星從一棵高高的水杉的左邊移到右邊，主人胡飛提議去找螢火蟲。
按他的經驗，進出柒竹的竹林小徑上，一到夜晚螢火蟲就飛來飛去。但那天星星格外好，螢火蟲卻沒找到。就互相安慰說：「螢火蟲飛到天上變成星星了。」
再之后我便在院子的躺椅上睡著了，特別沒心沒肺的一場覺，伴著些許幾聲晚睡的知了。奇妙的是，這里山深水茂卻沒有蚊蟲，林間也沒怎么起風，卻是體感最舒服的溫度，空氣不燥，露水不涼，沒有暑氣。
沒有暑氣是應有的，莫干山嘛，本就是出名的避暑地，上世紀20年代，杭州還是鄉下，莫干山就已是十里洋場，達官貴人都以到此避暑為榮。
而我對莫干山有別樣的小心思，早些年我對它充滿向往。印象最深有一篇文章，拿韓良憶的《我在法國西南，有間小屋》舉例，里面說：「都說莫干山像普羅旺斯，在韓良憶眼里，也許更像中國人冷落的法國西南。」
在法國西南，韓良憶尋覓了一間小屋短暫居留。白天出門去，在市集與小鋪間瞧瞧新鮮好玩的東西，傍晚回到小屋，下廚做幾道當地料理。或者，只是坐在院子里發懶，吃著乳酪，搭配清涼的葡萄酒。
這也成了我對莫干山生活的想象。這的日子安靜得聽得到自己的心跳，這的人最懂「詩意的生活」是什么樣子，這的時間能慢條斯理到認真欣賞一朵花的盛開。我一直是這般想的。
后來終于尋了個機會上山，結果大失所望。空氣里彌漫著喧沸人聲的浮躁氣，連知了聲都壓了去。
旅行團往各路景點鉆去，堵著車前往毛主席午睡過的別墅匆匆拍個照;網紅們則尋覓著拍照好看的INS風小院，低著頭忙著用手機修圖。
哪有人去認真欣賞一朵花開?
「每次有客人問哪哪景點怎么走，我都想攔著。」柒竹主人胡飛說，很多客人的初心是想過幾天從城市抽離的日子，卻仍用城市的節奏在山里呆著。他希望來店里的客人不要走馬觀花的去看，而是真的坐下來把心靈放空掉。
沐浴晨光而起，聽竹梢在風中伸懶腰的聲音;于斜陽和晚星間喝酒，在夏季的蟬鳴里等秋云和冬雪;聽雨滴滴落山谷和云霧爬滿山谷的聲音。
山中日長，叫人不知今夕何年。
胡飛把這些山中歲月變成客房的名字，「沐晨光」、「問斜陽」、「顧晚星」、「凌秋云」，以期待客人們發現這些美好的意象。
還有兩個獨棟「覺芬芳」、「聞山色」，獨立于主屋邊一左一右，像林間穿梭時偶遇的護林員小屋。
我和「覺芬芳」最對眼緣。
我喜歡那張北歐風的牛皮大躺椅，正好讀書。
我喜歡房間里有年代感卻不老舊的木頭，舒服的暗色上天然的疤。
我喜歡床榻后的長窗，黃昏將暮時的竹林模糊成碧色，清晨日出時閃著溫柔的光。
我也喜歡它的庭院，私密只屬于自己，從竹的縫隙里看游泳池上漂浮的泳圈，和看天空發呆的樣子。清早日初時，陽光從東面打過來，白紗簾上便畫滿了竹子斑駁的影。
我甚至喜歡洗浴時，從淋浴間開窗外的竹林里吹來的涼風，把沐浴露的味道吹得到處都是。
柒竹·悠南山最奇妙的是，它被山林完完全全包裹著，近些日子探的店都至少有一面視野一直延伸到遠處的天邊，而柒竹完全不一樣，四面圍合，像夢中不會被任何人打擾的孤島。
透過樹梢看藍色的天空，人像被孕育在山林的子宮里，變回嬰兒，在最有安全感的母體里蜷縮著，這片山林會過濾掉這個世界所有的惡意、他人的眼光、塵世的嘈雜。
你會覺得世界原來可以是這般小的，小到把目光重新落回自己身上。
房子轉讓到胡飛手上前，已經有不好不壞的裝修，轉讓費里也包含了原主人的裝修費，胡飛拿下后，嫌原來感覺不對味，又花了一年多順著自己心意重建。
一來一回怎么算都不劃算的很，是個生意人一聽就要搖頭，還有這種傻子?
就莫干山這生意，旺季是個農家樂都能賣上千塊一晚，何必重建?白耽擱一年生意不說，轉讓費里的裝修錢都打了水漂。
可胡飛不在意啊，他第一次來就愛上這里，因為這太適合好好虛度時光。
像書里寫的：「我想和你互相浪費，一起虛度短的沉默，長的無意義，一起消磨精致而蒼老的宇宙，比如靠在欄桿上，低頭看水的鏡子，直到所有被虛度的事物，在我們身后，長出薄薄的翅膀。」
他要一個能灑滿陽光的花房，有讓人不肯起身的沙發和有趣的書，這里的花會散發出幸福的味道，這里的草會結它的籽，陽光燦爛的日子，花和草瘋狂生長，而人就坐著，不說話也很美好。
再要一個面朝山林的健身房，把門一開，跑著跑著山風就進來，人啊，只做有氧運動是不夠滿足的，還要醉氧運動才夠。
最重要的是要有一個能喝酒看電影的大客廳。
「喝點啥?」胡飛問我。
「想喝點甜的，楊梅燒吧。」
「楊梅燒不甜，喝這個黃酒，甜。」他寶貝似的拿出兩瓶黃酒來：「我朋友給我的，國內買不到，只在日本賣。」
我不愛喝黃酒，本想婉拒，一聽也來了興致，黃酒加上冰，回味有糧食的絲絲甜氣，喝完又再喝重煙熏味的威士忌，絕妙。
胡飛愛喝酒，柒竹的酒也多，自己高興時喝，遇到投緣的客人拉著喝，不需要由頭，想喝就喝。
吃飯是為了肉體，喝是為了靈魂，不用拼酒，無需買醉，只喝想喝的酒，然后順其自然喝到微醺正好。
順其自然是胡飛的標準式回答。
什么時候吃飯?順其自然。
什么時候喝酒?順其自然。
什么時候睡覺?順其自然。
開民宿順其自然，賺錢順其自然，溫茶煮酒會舊友，讀書識字念往事，生活不過是饑來餐飯倦來眠。
我在胡飛的朋友圈翻到一組柒竹的海報，海報的主題是「和這個世界的忙碌談談」。
上面寫著：小時候偷偷學會喝酒，現在總想偷偷吐掉;每天沉醉于飯局，終于把吃飯給忘了;從前困了就睡的日子被咖啡沖得越來越遠。
我們用了太多時間在有價值的事上，現在我只想把時間浪費，浪費在自己身上。
不再應酬，把酒浪費在自己的心情上;不再熬夜，把夜晚的時光浪費在美夢里。
那天夜晚，我跟胡飛說，我感覺自己不像在莫干山。
他端著酒想了一會，沒有回話。
此刻，我回憶他當時的神情，好像是說：這本就是莫干山原有的樣子呀。
莫干山|柒竹·悠南山
地址 | 浙江省湖州市德清縣莫干山鎮分水嶺32號
電話 | 18626865277
價格區間 | 1380-2280元/晚
